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‘Ik doe met de geschiedenis wat ik wil!’ Het is in
‘Tand des Tijds’ maar één van de vele statements
van de Belgische politiecommissaris die in 1961 in
Congo het lichaam van de vermoorde Lumumba
deed verdwijnen. Of spreekt daarin ook maker Tim
Natens mee, die hem op scene vertolkt? Zijn solo is
een beklijvende reconstructie van een zwarte
bladzijde in de Belgische annalen, door de ogen
van een dader die zich voorstelt als slachtoffer.
Maar bovenal is ‘Tand des Tijds’ een ontwrichtende
bespiegeling over geschiedschrijving op zich. Straf
spul!
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De tand uit de titel is de enige fysieke rest van Patrice Emery Lumumba, de eerste
premier van het onafhankelijke Congo. Na zijn executie op 17 januari 1961 in
Katanga, in omstandigheden waarover de Belgische overheid in 2002 toegaf dat
ze er een ‘onmiskenbare verantwoordelijkheid’ in had, werd zijn lichaam
volledig verzaagd en opgelost in 200 liter zwavelzuur van Union Miniére.
Uitvoerder van die onverkwikkelijke opdracht: Gerard Soete, Belgische
inspecteur-generaal van de Katangese politie. De man publiceerde er in 1978 een
van zijn romans over, ‘De Arena’. Daarin beschrijft hij de hele operatie bijzonder
plastisch. Zo staat er onder meer: ‘Hij neemt een tang uit de zak met
gereedschap en wrikt twee tanden los uit de bovenkaak van de Profeet. Ze zijn
met goud overtrokken.” Documentaire literatuur of dichterlijke vrijheid? Geen
haan die er toen naar kraaide.

Tot Soete in 1999, een jaar voor zijn dood, zijn gruweldaad toegafin de tv-
uitzending ‘Histories’. Tijdens een interview voor Humo datzelfde jaar legde hij
ineens ook twee vergulde snijtanden op tafel, als historische trofee én bewijs dat
hij geen fantast was. Even liep het storm in de media, maar pas in 2016 werd er
één tand in beslag genomen in het huis van Soetes dochter. Jarenlang lag het
kleinood te verkommeren op het Brusselse Justitiepaleis, tot het in 2022 officieel



overhandigd werd aan Lumumba’s familie en de Congolese overheid. Sindsdien
ligt de tand opgebaard in een mausoleum voor Lumumba in Kinshasa. Ruim
zestig jaar na zijn dood is de ex-premier eindelijk te ruste gelegd in zijn
vaderland. Een DNA-onderzoek is nooit gebeurd.

Waar gaat realiteit over in symboliek, ideologie
in praatjes, geschiedenis in verhalen? Net dat
vage gebied bespeelt Tim Natens.

Hoe gaan we met zulke persoonlijke en collectieve trauma’s om? Waar gaat
realiteit over in symboliek, ideologie in praatjes, geschiedenis in verhalen? Net
dat vage gebied bespeelt Tim Natens in ‘Tand des Tijds’. Zo tast zijn personage
tegen het einde ineens in zijn broekzakken, beent hij naar de podiumrand en
houdt hij rustig twee gebalde vuisten voor zich uit, als in een raadspelletje. Wat
verbergt hij in zijn knuisten? Eén tand? Twee tanden? Zijn ze wit? Of van goud?
Of zijn het helemaal niet Lumumba’s tanden, en ging het slechts om een
verzinsel? Op enkele minuten zaagt Natens alle poten weg onder het hele
restitutie-debat dat de herinnering aan Lumumba beheerst. We willen het
allemaal zo graag geloven, lijkt zijn boodschap, maar we weten niets. Met de air
van een goochelaar blaast hij tussen zijn openspringende vingers alle historische
aannames weg. Als ijle lucht.

Het is vandaag best een gewaagde onderneming: in de huid kruipen van een
witte ex-koloniaal, hem vermenselijken door hem ook over zijn eigen kwetsuren
te laten vertellen en tussendoor alle ruimte geven aan zijn eenzijdige beeld op
Congo. Meermaals fulmineert Natens’ versie van Gerard Soete - die hier wel de
naam Jacob Gerards meekrijgt — tegen de baarlijke duivel Lumumba. Tegelijk
spreekt er uit zijn karakterisering een heimelijke bekoring. Met zijn scherpe ogen
en zijn ranke voorkomen wordt Lumumba getekend als een lenige panter, een
sluipend gevaar voor de grote verdiensten van zoveel decennia Belgische
beschaving.

Die typische westerse fascinatie voor het animale Afrika, waar duistere krachten
spelen die de witte ratio ver te boven gaan, bepaalt zelfs de hele feel van de
voorstelling. Lage gele spots lichten zich een weg door een rokerig scénebeeld.
Een verre monotone basklank legt dreiging in de soundtrack. Natens’
bewegingen zijn af en toe ook opvallend dierlijk, laag bij de grond, schichtig. Het
draagt allemaal bij aan een broeierige sfeer die doet denken aan ‘The Heart of
Darkness’, de Congo-roman van Joseph Conrad die tegenwoordig wel eens
gecontesteerd wordt om zijn exotisme. Natens refereert ook zelf even aan dat
boek. Na zijn onverbloemde beschrijving van het verzagen van Lumumba’s
lichaam boven een immens aquarium met gifgroen vocht, schouwt hij Macbeth-
gewijs zijn handen en fluistert hij: ‘The horror, the horror’. Alleen al met dat ene
citaat haakt ‘Tand des Tijds’ in op een eeuwenoude westerse fixatie op Centraal-
Afrika als een ondoordringbaar mysterie. Klaagt Natens die fixatie aan? Of
verleidt hij er ons net mee?

Je vermoedt de eerste optie: dat deze solo het koloniale narratief opnieuw
opvoert om er net de perverse kanten van te duiden. Maar zelfs die kritische
strategie werd al vaker aangevallen bij andere Congo-producties die er gebruik
van maakten, zoals ‘Zwart’ van Luk Perceval of ‘Missie’ van Raven Ruéll en Bruno
Vanden Broecke. Zelf deinst Natens niet terug voor zo’n mogelijke aanval. Op
zeker moment schreeuwt hij als Gerards zelfs naar de zaal: ‘Stop met jullie
nieuwe preutsheid! Zijn half narcistische personage lijkt bijna te genieten van



zulke politiek incorrecte uitspraken. Ook zijn schandalisering van het symbool
Lumumba als louter een hoop vlees en botten - direct geinspireerd door Soetes
gruwelbeschrijving in ‘De Arena’ - zou wel eens behoorlijk kwetsend kunnen
voelen voor minder witte perspectieven.

Alleen toont ‘Tand des Tijds’, gemaakt met Mike van Alfen als eindregisseur, zich
veel bewuster van het eigentijdse debat dan ‘Zwart’ of ‘Missie’. Tegenover het
monomane eenrichtingsverkeer van Gerards’ eigen gelijk krijgt ook Lumumba
zelf een stem in de voorstelling. In het Frans, intelligent en gelouterd, gaat hij
vanuit de boxen postuum het gesprek aan met zijn Belgische verdelger. “Wat
zou ik jullie moeten vergeven? Dat jullie wilden dat ik vergeten zou raken? Dat je
een deel van mij voor jezelf hebt gehouden? We hebben jullie al genoeg
vergeven. Jullie hielden enkel van ons in de rol van kok, tuinman of boy. Jullie
hielden van onze vrouwen, maar alleen fysiek. Jullie liefde voor ons land en ons
volk is geen liefde, maar vergif.” Het is geen verrassend discours dat de geest van
Lumumba hier minutenlang ten gehore brengt, maar daarom des te meer een
statement. Het Belgische perspectief op Congo is niet de zaligmakende
waarheid.

Zonder veel complexen verenigt deze solo in
zich het beste van zowel witte als zwarte
voorstellingen over Congo.

Subtiel verschuift zo de dramatische functie van Gerards’ figuur doorheen de
voorstelling. Van een Belg wordt hij de Belg. Van een subjectieve zelfverdediging
vervelt zijn rede tot een geobjectiveerde koloniale fantasie. Door de mond van
Lumumba dient Congo hem van repliek. Daarbij spreekt Lumumba niet alleen
deze ene koloniaal aan op zijn historische daden, maar vooral ook het hele
publiek op zijn actuele verantwoordelijkheid. Gerard zelf doet daar aan het slot
van zijn apologie nog een schepje bovenop. Waarom weten we nog altijd zo
weinig over de eigenlijke opdrachtgevers en uitvoerders van de moord op
Lumumba? Waarom blijft het rond hen zo stil? Gerards/Natens noemt hun
namen expliciet: “Commissaris Frans Verscheure, kapitein Julien Gat, luitenant
Gabriel Michels, minister van Kolonién Harold d’Aspremont Lynden, iemand?
Zegt de naam van premier Gaston Eyskens nog iets? Boudewijn von Saksen-
Coburg-Gotha? Of zullen we daar nooit zekerheid over hebben, omdat de rangen
netjes gesloten zijn?”

Uiteindelijk gaat ‘Tand des Tijds’ minder over die tand dan over de tijd. Het
opruimen van Lumumba fungeert vooral als een gevalstudie voor een veel
bredere reflectie over fictie en geschiedschrijving, over historische
verantwoordelijkheid, over veranderende morele kaders doorheen de decennia,
over een kind zijn van je tijd en daar als (groot)vader mee moeten leven.
Samengevat: over wat vandaag doet met gisteren. Er valt niet aan te ontsnappen,
maar er valt evenmin grip op te krijgen. Precies die laatste waarheid - dat er
geen waarheid is - lijkt Natens’ grootste bijdrage te willen zijn aan het hele
postkoloniale debat: de (re)constructie van de geschiedenis vertelt meer dan de
feiten.

Dat maakt van deze monoloog een indringend werk, dat tegen de stroom ingaat.
Artistiek kiest Tim Natens voor een theatrale en psychologiserende aanpak die je
steeds minder ziet in deze tijden van persoonlijke performance en relativerend
metatheater. Anders dan veel andere makers nu doen, kruipt hij volledig in de
huid van zijn verdachte verteller. Rasacteur als hij is, maakt hij die klassieke



transformatie ook helemaal waar. Tegelijk valt deze creatie op door haar morele
onvervaardheid. Zonder veel complexen weet ze het beste van zowel witte als
zwarte voorstellingen over Congo in zich te verenigen. Ook al is het een solo, er
spreekt niet één stem uit. Er zingt een heel koor in mee. Precies zo hoop je dat
‘Tand des Tijds’ ook nog voor zoveel meer publieken mag spelen. Dit
tandengeknars van de geschiedenis is het absoluut waard.



